Sebungkus sunyi Malam itu Bulan datang dengan menggigil, Kemerdekaan yang telanjang Hanya mengingat aspal yang mencium butir hujan, Malam itu...

Pukul 12:00 siang ia baru bangun dari kasur kardus tipis hasil mulung kemarin sore. Biasanya ia selalu bangun pagi-pagi sekali...

"Mungkin sebuah perjalanan adalah hari-hari penuh penuh perjuangan, yang cukup melelahkan dan menguras sisa-sisa umur, dan setiap manusia harus siap...

Mata-mata itu telah turun dari pandangannya Kelopaknya terkapar dibungkam letih, ditusuk lelah Semalaman mereka menjaga cahaya Agar gelap tak mencuri...

Malam, mengenal baik lampu jalan dan sepanjang lintasan, kerap menjelma tutup kaleng rombeng di sisa-sisa warung remang, gelapnya samar-samar mengelus...