Anjing Cokelat menjulurkan lidah bersamaan dengan ekornya yang bergerak-gerak. Sesekali dia menggonggong, memanggil majikannya. Seperti biasa, dia tampak riang, seolah bertugas sebagai anjing pembawa kesenangan.
“Ini hari yang cerah,” ucap Anjing Cokelat duduk di depan mangkuk yang kosong. Majikannya mengisi mangkuk dengan sereal, dia tersenyum sambil mengelus kepala Anjing Cokelat. Anjing menggonggong lagi, lekas melahap makanan di hadapannya.
“Sekarang waktunya bermain,” ucapnya segera menuju pintu keluar. Dia berlari ke halaman depan. Pagi yang sejuk menyisakan embun di atas dedaunan, serangga-serangga beterbangan di atas bunga, menyesap sarinya. Anjing Cokelat berlari di antara bunga yang tersusun rapi, membuat para serangga berhamburan terbang kesana-kemari. Anjing Cokelat menggonggong lagi sambil menjulurkan lidah. Setelah lelah berlari, dia mencoba meraih serangga yang terbang. Semakin dia ingin menangkap serangga, serangga semakin jauh darinya.
“Hei Anjing! Jangan ganggu kami,” ucap seekor kupu-kupu.
“Aku tidak mengganggu, aku sedang bermain.”
“Apa kamu tidak punya pekerjaan? Kamu bisa melakukannya di mana saja, tapi jangan di sini.”
“Bagaimana kalau kamu bermain denganku?”
“Tidak, buang waktu saja,” ucap kupu-kupu kembali hinggap di atas bunga. Serangga lain juga melakukan hal yang sama dengan kupu-kupu, terkadang mereka pindah dari satu bunga ke bunga lainnya.
Anjing Cokelat perlahan mendekat, mengamati kupu-kupu yang sedang mengisap sari bunga. Dilihatnya mulut kupu-kupu melengkung seperti selang air majikannya ketika menyiram tanaman. Kaki-kaki kupu-kupu panjang seukuran dengan mulutnya. Sayapnya sekali-kali membuka dan menutup. Saat terbuka terlihat motif dengan warna yang mengagumkan, saat tertutup sayap terlihat hitam kecokelatan dan tak menarik.
“Kenapa lihat-lihat?” tanya kupu-kupu melengkungkan mulutnya, kembali terbang ke bunga lain.
“Kamu sedang apa?” tanya Anjing Cokelat.
“Aku sedang mencari makanan.”
“Untuk apa?”
“Untuk aku, untuk keluargaku, untuk keberlangsungan hidupku. Agar tak mati.”
“Berarti jika kamu tak mencari makan, kamu dan keluargamu akan mati?”
“Ya. Jadi berhentilah bertanya, dan pergi sana!”
Anjing Cokelat bergegas ke dalam rumah.
Matahari semakin terik, cahayanya menyilaukan mata membuat Anjing Cokelat malas keluar lagi. Para serangga tak ada lagi di halaman depan, entah ke mana mereka pergi. Anjing Cokelat hanya berbaring di depan televisi, menonton acara yang juga ditonton majikannya. Sebenarnya acara itu tak begitu menarik, hanya ada dua orang yang sedang berbincang. Karena bosan berbaring sambil menonton televisi, Anjing Cokelat berjalan-jalan di dalam rumah. Dia pergi ke ruang tamu, kembali lagi ke ruang keluarga, dapur, kamar mandi, dan garasi. Berjaga-jaga jika nanti ada seseorang yang tak dikenal. Dia siap menggonggong kapan pun. Namun hari ini rumah sepi, hanya dia dan majikannya.
Perut Anjing Cokelat berbunyi. Memang sudah saatnya untuk makan siang. Dilihatnya majikan masih asyik menonton televisi sambil sesekali tertawa terbahak-bahak. Anjing Cokelat teringat obrolannya dengan kupu-kupu tadi pagi. Aku harus mencari makanan, pikirnya. Dia berjalan ke dapur, biasanya majikan meletakkan sereal di lemari atas. Anjing Cokelat mencoba meraih lemari atas, namun gagal. Dia loncat ke meja makan, diciumnya makanan yang sekiranya bisa dimakan. Sepotong paha ayam diambilnya, dengan segera dia menaruhnya di atas mangkuk yang biasanya terisi sereal. Dengan cepat dia mengoyak daging, mengunyahnya perlahan, hingga cuma tersisa tulang. Untuk pertama kalinya Anjing Cokelat memakan daging ayam. Saking nikmatnya, dia menjilat tulang hingga tidak menyisakan daging sama sekali.
Suara televisi tiba-tiba berhenti. Majikannya berjalan ke dapur. Begitu melihat sepotong ayamnya yang hilang, dia berteriak. Anjing Cokelat langsung mencari asal suara sambil membawa tulang ayam. Begitu melihat apa yang dibawa Anjing Cokelat, si majikan marah. Dengan nada tinggi, majikan menasehati Anjing Cokelat bahwa perilaku itu sama dengan mencuri, mencuri itu tidak baik.
“Jika aku tak mencari makan, aku akan mati,” ucap Anjing Cokelat membela diri. Namun, apa yang dikatakannya sia-sia, karena majikan hanya mendengarnya menggonggong.
Keesokan harinya Anjing Cokelat bangun dengan wajah murung. Majikannya bertindak seperti biasa, sesekali dia sisipkan kata ‘maaf’ sambil mengelus kepala Anjing Cokelat. Mangkuk Anjing Cokelat sudah terisi sereal. Begitu majikan pergi, dia lekas memakan santapannya.
“Sekarang waktunya bermain,” ucap Anjing Cokelat melihat langit yang penuh dengan gumpalan awan. Dia berjalan menuju halaman depan, bertemu kembali dengan serangga-serangga yang sibuk mengisap sari bunga. Anjing Cokelat berlarian di antara bunga-bunga sambil menggonggong riang. Para serangga yang hinggap, lekas terbang berhamburan.
“Kenapa kamu di sini lagi?” tanya kupu-kupu. Anjing Cokelat berhenti, menatap kupu-kupu penuh kebencian.
“Aku sedang bermain. Kamu kenapa di sini?”
“Apa kamu tidak lihat? Aku sedang mencari makanan.”
“Kamu tidak sedang mencari makanan, kamu sedang mencuri. Mencuri itu tidak baik!” seru Anjing Cokelat.***
Tulungagung, Juli 2020